У профессора Владимира Сергеевича Колоскова складывается удачная жизнь: работа в удовольствие и сплоченная семья. Мать и жена прекрасно ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Есть еще обаятельная секретарша Эля, с которой достигнута договоренность не усложнять отношения. Колосков тщательно оберегает свое личное пространство, что позволяет ему считать себя честным человеком и поддерживать стабильность в ежедневной рутине. Однако однажды этот тщательно выстроенный мир рушится. Личное пространство резко расширяется, и выясняется, что внутри него царит гнетущая пустота.